Elegía

~a Alejandra Lucía Meraz Avila,en Tegucigalpa,Honduras

Alejandra...
¿cómo poder encontrar ahora la palabra de luz
que fortalezca la esperanza horadada por el tiempo
transcurrido,ya pasado,clepsidra derramada
sobre las huellas que dejamos?.

Palabra de luz definitiva que ilumine el sendero
por el cual he de volver a tus pasos.
Cómo encontrarla,me preguntao mendigándole
respuestas a un sol sombrío,marchito y desolado,
con las manos hundidas en las fauces
de un viento cruel que desgarra mis heridas
esperando dentro de la espera hasta dar con ella
para asirla desesperadamente a mi lengua partida de cansancio.

Sólo entonces mi nombre sería devuelto a
la morada de tu boca,bello lugar donde la música en tu voz
desarrollaba dulcemente movimientos de saliva y de vocablos.

Mas no hay quien diga,Alejandra,no hay quien sepa
con certeza absoluta dónde la llave que rompa los
candados de la distancia,dónde el signo que cifre en su estructura
el infinito dolor de aquella despedida sin adiós,
dónde el gesto que en inquebrantable ademán doblege y venza
toda resistencia ante la posibilidad de reconciliación.

Y aún con las manos hundidas en las fauces
de este viento desgarrador,yo me sigo quebrando de angustia
en el cómo
(cómo poder hacer de la palabra un puente de luz),
y en el dónde,
dónde la llave,el signo,el gesto
que resuma lo mucho que yo siento esta ausencia
de tus manos acariciando mis penas,
de tu voz conmovida por mi voz que te llamaba,
esta ausencia nuestra,Alejandra,
de tanta risa ciega,de tanto gesto tierno,
Alejandra,Alejandra...

ya tan ida y sin embargo te pronuncio ahora
y todavía me temblequeas en los labios
como la gota trizada contra el cielo en mil brillos
apagados,gota que va a caer y no se cae
(porque es rambién de lluvia tu recuerdo,Alejandra
tantas salidas a la tarde en Buenos Aires y vos allí conmigo
desplegada en la respiración de mi sangre),
tu nombre aferrándose a mi boca,
gota que va a caer y no se cae,
mas sólo es un triste ensayo el pronunciarte de ahora
porque antes ya hubo llegado el día en que de pronto
te arrancaste de la costumbre de mis horas y caíste
tambaleándote,viscocidad desecha en el mármol de los años.

Y continuén a dentelladas mis manos,continúe el viento desgarrador
porque he llegado al límite del no poder más,
porque he mordido el suelo de esta tierra
y he llorado rabiosamente con la cara contra el cielo de
la noche más oscura restregándome los párpados sangrientos
contra todas las estrellas filosas y terriblemente bellas que resplandecían
en tu nombre,Alejandra,
aquellas estrellas hacedoras del amado que habría de elegirte alguna vez;

mas hoy tan sólo niebla en los colores de los arcos
de la infancia que soñaste,
manos caídas,pero ya no en señal de alabanza
sino de renunciamiento o de olvido o de
otros motivos que yo no alacanzo a comprender
porque vos ya tan ida y temblequeando y gota majestuosa
desecha en el mármol de los años,
que yo no sé
yo no sé...

Y sin embargo vos habrás de volver algún día,
tal vez después de examinarte el corazón
y descubrir allí mi cariño tatuado,las huellas de mis
manos que tantas veces quisieron consolarte,
el calor de mia abrazos que hermanaron nuestras penas,
las alas del ángel de la amistad,en las que alguna vez,
valientes y dichosas bordamos nuestros nombres,
aquellas alas de plumaje resplandeciente
que nos protegió de los colmillos de la angustia,
que nos enseñaron el hermoso vuelo de la mutua confianza.

Alejandra,vos habrás de volver algún día,mientras tanto
yo haré señales de fuego con mi sangre apagada,
aventaré mis lágrimas al borde de tus pies,
juntaré los pétalos desechos de girasoles y amapolas,
juntaré también tus cartas y mis fechas
(fragmentos de los dones que perdimos)
y bajo este cielo de estrellas filosas y terriblemente bellas
y sobre esta tierra mordida y húmeda de llanto,
encenderé la radiante hoguera de la reconciliación con todo lo reunido,
e invocando secretas fuerzas interiores
te cantaré una elegía en las ceremonias del poema.

*

Nota muy importante.-las cursivas de la sexta estrofa aluden directamente a un texto de Julio Cortázar: Aplastamiento de las gotas .

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.
Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.

Poema en tres fragmentos

(a J.L.S.)

Va tallando
la lluvia tu recuerdo,
lentamente...lentamente,
lágrimas de cielo cayendo
en versos de agua oscura,
en la hondura
de esta noche
en que te evoco...

*

Golpea y hiere
cual flecha cada gota;
oh,mi silencio lastimado,
mis ojos arrancados al desvelo,
mis manos sollozando
en estos versos,
en la ausencia definitiva
de tu cuerpo.

*

Tu imagen
se va alejando de
la lluvia que danzaba
noche en duelo,
Ahora te vas agazapando
debajo de mis párpados
(resplandor opaco,
nos fundiremos en el sueño...).

En tu abrazo

(a J.L.S.)

"...como quien vuelve de un perdido prado yo volví de tu abrazo..."

-Jorge Luis Borges-

¿Qué extensas praderas viven en tu abrazo?

¿Qué país de promesas aguardando debajo
de tu piel,allí en el continuo retorno de tu sangre
a su centro de manzana en penumbra?

¿Qué celestiales perspectivas a que asomo
anclando la dulzura de los huesos de mis manos
a los bordes infinitamente generosos de tu esplada y tu cintura?

¿Qué perfume de lilas balanceándose amorosamente
y derramándose una a una en sustancioso movimiento
sobre luminosas vertientes dormidas en tu pecho?

¿Qué respiración de agua quizá dormida?
¿Qué sabor a primaversas eternamente crepusculares?
¿Qué territorio en calma,qué paisajes?

¿Qué condiciones espirituales
modelan el espacio de tu abrazo?

Es allí donde tu cuerpo bellamente se abre huyendo,
desplegando sus verdaderos atributos,
derramando tu sangre hembra en arroyuelos
y haciendo de nuestros pulsos interiores
uno solo,un mismo ritmo,
comunión de espejos abrazándose.

Es allí,mujer,es en ése lugar de encuentro,
es allí donde intento alcanzarte,alcanzarme y
alcanzarnos a la vez.

Mas en vano intentan mis brazos abarcarte:
vives,en ésa duración de tiempo cristalino,
más allá del cuerpo que sustenta tus latidos,
paisaje de praderas extensas donde,
trascendiendo las raíces de lo etéreo,
la sustancia de tu nombre se ha conjugado
milagrosamente a la respiración de lo infinito.

dos poemas con tema en común

Hoy las horas no me sonrieron.
Hoy ni el mejor traje
ni la expectativa más serena
pudo frustrar los planes
del tedio y el cansancio;
tanto tic y tanto tac
para nada;
y si ya el día se termina en dos patadas
lo mejor sería
irme a la ducha o a la cama,
qué se yo,
refugiarme en una de aquellas
dichas hogareñas:
la esperanza de un sueño reparador.

(27-01-09)

*

Con ganas de nada,
desordenadas ganas de nada.

Fatigado deseo de abrazarce
a la almohada
para desvanecerse a su suave roce
e ir destejiendo la vida toda en la vigilia
hasta llegar al sueño.

(ojos amontonados de noche
y madrugada...)

Tan sólo un par de horas
me separan de la intimidad
de la sábana y la almohada,
de la tibieza del cuerpo
entregado al lecho,
de la vaga luz crucificada...

(01-04-08)

-intento de cuento-

Nos deslizamos lentamente sobre nuestro ilusorio tobogán de luz fantasma procurando no hacer más ruido que éste rozar de aire a contraluz.Un sólo cambio en la disposición de los objetos a nuestro alrededor (la luz del corredor reflejada sobre el vidrio de la puerta cerrada y ésta,a su vez,fundiéndose con la del salón interior derramada a través de persianitas perfecta y sucesivamente ordenadas cual teclas de piano en miniatura,algien afuera observándonos sentado sobre el suelo,la puerta que nadie abre ni parece querer abrir,el hombre de anteojos en el interior,cierta hora de la trade en que la facultad parece una plaza abandonada y afuera las hojitas de los árboles mecidas por el viento...ése verde tiempo transcurriendo al compás de lentos ramalazos...),un sólo cambio significaría la ruptura total o parcial (quién sabe) del puente que nos une a la escritura de algien que va tallándonos en papel.

Somos apenas el bordecito del reflejo sobre el ojo del corazón que nos observa allá ("aquí",dice él) delante ("detrás") de la puerta.Somos este intentar nombrarse crepitando de continuo,pequeñas estatatuillas de luz en movimiento.

Nadie nos presencia.Ninguno que llege a éste espacio de interior de espejo en el que se definen las formas de la figura que se asoma.Ninguno excepto el perro atento sentado allá afuera.Nuestra respiración va al ritmo de su mano y es un estar aquí ("allá") pero no del todo.Infinita gracia en sed de ser.Él nos construye un espacio indefinido a partir de algo que observa pero comprende vagamente...Coma,punto segido.Entonces...

Entonces la vida se nos vuelve un juego imprescindible,y sin mirar hacia abajo,donde los contienentes de la tierra son inmensas lozas de puntitos negros cuadradamente apretujadas entre sí,las montañas de madera pulida con senderos de metales arqueados,apuntalados con tornillos a sus contornos en común (y un valle es un continente-locita sosteniendo cuatro patas de montaña de madera),las nubes tres grupos en torno a los valles,continentes y montañas y en el cuarto grupo nosotros,seres diminutos en lo alto de aquel cielo de concreto que sin mirar abajo (puesto que antes ya habíamos echado un ojo),saltamos del interior al reflejo del vidrio sobre la puerta,del reflejo del vidrio sobre la puerta al interior (planos opuestas vueltos uno sólo por el ojo del corazón que nos observa),y en el interior de uno a otro grupo de persianas carceleras ,de otro a uno, pulsando o no pulsando ciertas teclas ,haciendo cantar al aire en fistas de luz y viceversa.

Derrepente el señor de anteojos se levanta,abre la puerta,el de afuera suelta el lápiz,hace la hoja a un lado y el derrumbnarse de nuestro mundo de reflejos se sucede de un zarpazo.Salón de clase vacio,sillas desocupadas,pizarrón en blanco,ventanas cerradas y una puerta terriblemente abierta.Un grupo de alumnos afuera esperando quién sabe qué y entre ellos uno con la expresión en el rostro como la de algien al que le hubiesen arrebatado sus lentes de un sólo golpe,de un sólo manotazo.Pero no,¡no nos dejes en la nada,perro atento! Planta ésa hoja sobre el suelo,empuña el lápiz y sige inventándonos a fuerza de ojo en pecho y revoleo de lápiz sobre papel en blanco.Porque aún estamos aquí ("aquí") más allá de cualquier ruptura,de una vez y para siempre instalados en las praderas de tu corazón de flores y cenizas.

*

(Escrito a partir de unos apuntes que tomé en la situación a la que me refiero en el texto mismo.Es un desastre mi manera de narrar...es frustrante,pero no me quiero quedar así: ¡mejoraré! )

Despidiendo el año

(Agosto de 1955)

“Sensación de dicha.Atiendo un cuadro que denota influencias de Picasso.Un rostro de mujer.Debajo hay algo gris que interpreto como una flor.¡Qué hermoso!.Me fijo en la ubicación de los planos.Como jamás vi ningún manual de pintura ni conozco la menor regla pictórica,exprimo mi sensibilidad para tapar mi ignorancia.¡Crear! Sea en donde fuere,basta crear.Es lo que pensaba cuando caminaba por los kioscos de libros de Cabildo.La plaza en que están instalados es pequeñita y miserable.Sólo tienen unos arbolillos filosos y míseros.(Me pregunto para qué los han puesto).Para que haya verde.Para que haya creación.Miro un arbolillo y le prometo crear,crear y crear.Ser como la naturaleza,creadora como ella.”

~

"Cuando caminaba hacia la escuela un soplo de esperanza me inundó.Me ví caminando,sintiendo,mirando.Y me dije: ¡Soy feliz porque estoy viva! ¡Soy feliz de poder caminar y desplazarme hacia donde quiero! Soy feliz porque no estoy muerta,porque soy joven,porque crearé belleza,porque debo a la vida mucho,porque siento que me llama algo muy grande!"

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

Del libro de diarios de Alejandra Pizarnik;párrafos que me conmovieron profundamente por encontrar en ellos un sentimiento en común.

Escrito en Julio

(a Romina)

"Más que un obsequio,éste fue el pie de ofrenda.

Cuidadosamente habría que disimular todo indicio de ternura...Cuidadosamente tambièn habríamos de disimular lo deliberado de nuestros encuentros.En ese tiempo te hacìas la alquimista...¿te acordás?.Como a todas tus máscaras,le hiciste creer a la pequeña Haz su ilusoria inmortalidad (probablemente ahora la despreciás por ser sólo un rezago fantasmal,una costumbre de horas vagas,así como lo fueron Fran o Luz).Luego te encarnaste en una Iriskurenai,y eras,todavía,en esa transiciòn,la cosa màs adorablemente ambigua...Omi,por ùltimo,Omisakurai la que además de sus hilos y sus agujas y sus amados caballeros envueltos en un rosa bruma y dorada escarcha,tenía su pequeño cuadernito recién comprado con un par de objetivos anotados en cursiva.Despuès ya no te conocì màs nombres.En aquel punto recordarte era sólo recordar tus ojos,el inmutable color y forma de tus ojos,ese anclaje,ese lugar para el encuentro en el que desmigajamos nuestras dos soledades.

(...Al roce de tu mirada sobre esta parte de mi pàrrafo,mis palabras se volverán pequeños soldaditos que surcarán el muro artificial del monitor para intentar su inútil conquista...Si está allí,han de estar naufragandose sobre el duro cristal inquebrantable de tu frente,tu frente pulcra y perfecta,ese bello sol de piedra,allí,precisamente en el lado opuesto en el que tu amado Heinz te hormigueaba y te hacìa gestos de criatura soñando sus hipotèticas hazañas...)

Estas pieles que acabo de nombrar,estos retacitos cifrados en colores de fondo,fuentes tipográficas,en guiños,en emoticones inventados,en avatares recortados hasta la médula del cansancio que hermoseaban nuetras ventanas pixeladas,estas pieles,Romina(vos misma),fueron quienes vistieron tu cálida almita rezongona alguna vez.

(...mis soldaditos de palabrería van callándose y cayendo en mágica batalla...)

Éste fue el pie de ofrenda,recordálo,más que un obsequio,el inicio de algo que compartimos sin vernos ni tocarnos con nuestras manos y ojos atiborrados de mieles predispuestas a la cálida sangre del abrazo."

[22-07-08]

*

Te hablo,hermosa nada,a vos,que fuiste alguna vez mi pequeño gran todo,que fuiste alguna vez tan invariable como el aire que todo olfato acaricia.

Hoy vulgar olvido mutuo.

A modo de abrazo

*

(a M.D.)

Porque tenía la piel del rostro
teñida del color de la melancolía.

Porque extrañamente uno sentía
partirse la luz a su encuentro
y algo como el eco de una lluvia detenida
atrapada en la cajita de su pecho
en el que no sólo se oían gemidos
de sollozantes puños intentando
romper el aire
sino también una música
tan valiosa como la primavera.

Por sus manos
hechas de sal y huesos de pájaros cantores
en las que también residía
aquella música valiosa.

Por aquella voz
terrosa y lenta y de luto continuo,
aquella voz a la que ahora,
tanteando distancias,
nuestra esperanza le tiende los brazos,
ahora que su nombre y su cuerpo
nos son dos cosas distintas.

Por ese pequeño amanecer
petrificado en sus valientes pupilas.

Por aquel cráneo suyo
en el que voces de prosistas y poetas
él sembró desesperadamente
a fin de hacer madurar su esperanza.

Por aquella contundente y tierna llama oscura
que le abrazaba el corazón.

En fin,
por todo aquello que nombro
y lo que mis palabras,obviamente
faltas de alas más brillantes
no alcanzan a nombrar,
por lo que callo sin querer,
amigo nuestro,
¡por todo esto nuestras sombras se acercaron!.

Después sólo fue la larga sesión
de confesiones y de copas
en la que nuestras voces adoptaron
una ternura inesperada,
y entonces nos pusimos a hablar
de hermosas campanas rotas,
de costumbres de gaviotas y de hormigas,
de niñas en cuyos labios yacían las sonrisas de las flores,
de sutilezas despreciadas por este emputecido mundo,
de mujeres soberbias y altas como torres de oro falso
que nos hicieron conocer el olvido.

De esto y más hablamos,
amigo nuestro;
ah...¿y qué era la noche entonces?,
¿que hacía la noche entonces?,
la noche se disolvía
lentamente en nuestras copas,
en nuestras copas lentamente,
cediéndole espacio y tiempo
a la fosforescente madrugada.

*

Escrito en Agosto

Tal vez no esté de más comentar que fue escrito a la mañana,antes de entrar a la facultad.

De las cosas que le llaman la atención a la gente,a quien escribe esto le atrae mucho ver cielos de mañanas y atardeceres (entregarse a la contemplación mejor dicho).Y helo allí entonces,sentado sobre una escalera garbateando una hoja de papel,y la gente que tal vez pasaba (pero él apenas enterado),una compañera que decía buenas y él que respondía hola más con los ojos que con la voz,se quedaba allí sentado intentando entenderse o entender la voz de una sustancia dentro suyo que recitaba algo con forma de poema.

*

Entonces el cielo llama
con nubes como torciendo bracitos
de risada espuma o de algodón

(es del color la saturación
una celeste llamarada),

y le devuelvo al contemplarlo la mirada,
suavemente desplegando párpados,pestañas,
desenredando dedos,

minuciosamente abriéndome al abrazo.

(cenicientos y fieros cables de postes,
artificiales puñales,convergen y divergen
partiendo en retacitos geométricos
mi abstracto azul cielo)

De lo alto a lo profundo
se me vierten sus diáfanas sustancias,
y de pronto me nacen aves de doradas plumas,
aves sagradas que de lo profundo a lo alto se elevan
cantando a su paso canciones de esperanza,

consolando niños de corazones melancólicos,
reparando alitas de insectos de juguete,
puliendo soledades,barriendo cada rincón
de restos de lágrimas y huellas de puños,

se elevan,se elevan salpicando una baba verde o rosa,
develando paraisos en penumbra,reconstruyendo pedazo
a pedacito nidos de animales misteriosos,

se elevan,elevánse a lo alto en resplandeciente vuelo,
surcando mares de nieblas,rozando blandas jugueterías
de bracitos con gestos que llamaban;

y todo,todo para devolverme puro
con fragancia de azules flores en las sienes
y un poema recien nacido entre las manos.

(11-08-08)

*

Lo releo y me digo que tengo que ser más paciente,que no está mal haber repetido algunas palabras de poemas anteriores (lo de nubes y espuma),que está bien mostrarlo aunque no sea tan buen poema.El motivo lo amerita.

Cita-obsequio

...de un poema de Alejandra Pizarnik,una primera estrofa de uno de sus poemas.

"Ese instante que no se olvida
Tan vacío devuelto por las sombras
Tan vacío rechazado por los relojes
Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas
Sin ojos para recordar angustias de antaño
Sin labios para recoger el zumo de las violencias
perdidas en el canto de los helados campanarios..."

Es hermoso leerte a la noche,Pizarnik,y soñar con tus poemas a la madrugada.Y hoy 10 de Octubre,en fin...

Deseo en madrugada

Con suma inocencia...poetizar su deseo.

*

(a J.L.S.)

Querer ser el sueño que adormece tus párpados,
el angel custodio protector de tu lecho,
la blandura de almohada besándote el pelo,

y así quedarme quieto,quieto,callado y quieto

mientras la noche nos tiembla en las entrañas
(y no más callarse,nomás cantarte,arrullo ser ),

mientras plateadas estrellitas trizamos,
haciendo crujir nudos,secretos vientos desatando,

mientras olas verdes y violetas de alientos sostenidos
al vaiven del respiro van giándonos al sueño,

mientras vibrámos rozándonos
petalos de pieles soñolientas

y ciegamente giramos y giramos danzando,
bebiéndonos la sustancia de la luna
sedientos de noche anochecidos,
resplandecientes de madrugada amaneciéndonos.

*

Voz suya...

la de ella,la tuya...

*

(a J.L.S.)

Un sonoro canto
de aves sombrías
anidan tu garganta.

*

Aproximaciones primeras

*

Querer encontrar en el confuso murmullo,
del alma en su albura ensimismada,
las palabras del canto sagrado
que en penumbra aguardaban
(cual dormidas flechas las manos
del trémulo arquero ansían)
dentro del muro rosa de mi frente florecidas...

*